梅雨のど真ん中。いつまでたっても、雨が上がろうとしない。走りに出るタイミングがつかめないまま、ぼんやりと時間を過ごしている。「先生に、ぼんやりする時間なんてあるんですか？」と皆さんに驚かれる。でも、仕事がら、一人で黙している時間は多い方だろう。
今週末に、「秋田森のテラス」（北秋田市の桂瀬）に出かけることになっている。単純に、真っ暗闇の中で、池の上を飛び交う蛍を眺めるためだ。自然の中に浸ることで、精神（こころ）を洗うのだ。そして、あゆっこ温泉に入って、身体も洗うことになる。
辰濃和男氏（元朝日新聞論説委員）に、『ぼんやりの時間』（岩波新書、2010年）という本がある。その第二章「ぼんやりと過ごすために」の４節で、辰濃さんは温泉の効用について述べている。
北海道知床（アイヌ語で「地の果て」の意味だそうだ）にある岩尾別温泉での沐浴の楽しみについて語っている。いわく、
その１。疲れが抜ける。
それはそうだ。固まった体を解くために、わたしたちは温泉に行くのだ。
その２。心を洗う。
これはすでに述べた通りだ。露天風呂でα波を浴びることは、一種の宗教的な体験のはずだ。
その３。野生がよみがえる。
日本の温泉場は、山中か川海の際にある。自然と隣り合わせで裸になるのだ。
その４。自然に浸る。
温泉に浸かるとき、木々と水脈と光が煌々と体に降り注ぐ。
さて、雨は上がったようだ。雨上がりの森の中を走ってこよう。
鳥が鳴いている。湿った林の道を疾駆すると、とても気持ちがよい。いまから、爽やかな夕刻がやってくる。そうそう、田植えの終った田圃のわきを通って、雑木林の中をぼんやりと走るのだ。
